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Agatha Christie
Parker Pyne investiga

Traduccién de Guillermo de Boladeres lbern
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El caso de la esposa
de mediana edad

Cuatro gruiidos, una voz que preguntaba con tono de
indignacién por qué nadie podia dejar en paz su sombrero,
un portazo y Mr. Packington sali6 para coger el tren de las
ocho y cuarenta y cinco con destino a la ciudad. Mrs. Pa-
ckington se sent6 a la mesa del desayuno. Su rostro estaba
encendido y sus labios apretados, y la tnica razén de que
no llorase era que, en el tltimo instante, la ira habia ocupa-
do el lugar del dolor.

—No lo soportaré —dijo Mrs. Packington—. {No lo so-
portaré! —Y permanecio algunos segundos con gesto pen-
sativo, para murmurar después—: jMala pécora! jGata hi-
pocrita! jComo puede ser George tan loco!

Laira cedi6, volvio el dolor. En los ojos de Mrs. Packing-
ton asomaron las lagrimas, que fueron deslizdndose por
sus mejillas de mediana edad.

—Es muy facil decir que no lo soportaré. Pero ;qué pue-
do hacer?

De pronto tuvo la sensacién de encontrarse sola, de-
samparada, abandonada por completo. Tomé lentamente
el diario de la mafana y leyd, una vez mds, un anuncio in-
serto en la primera pagina.

¢Es USTED FELIZ? SI NO LO ES
CONSULTE A MR. PARKER PYNE,
17 RICHMOND STREET



—jAbsurdo! —se dijo Mrs. Packington—. Completa-
mente absurdo. —Y luego afadié—: Después de todo, po-
dria acercarme a ver...

Todo esto explica por qué, a las once, Mrs. Packington,
algo nerviosa, era introducida en el despacho particular de
Mr. Parker Pyne.

Como acabamos de decir, Mrs. Packington estaba ner-
viosa, pero, como quiera que fuera, una ojeada al aspecto
de Mr. Parker Pyne bast6 para infundirle una sensacién
de seguridad. Era un hombre corpulento, por no decir
gordo. Tenia una cabeza calva de nobles proporciones,
llevaba gafas de alta graduacioén y sus ojillos parpadea-
ban.

—Tenga la bondad de sentarse —le dijo, y afiadi6 para
facilitarle la entrada en materia—: ;Ha venido usted en
respuesta a mi anuncio?

—5i —contestd Mrs. Packington, y se calld.

—Y no es usted feliz —dijo Mr. Parker Pyne con un tono
alegre en la voz—. Muy pocas personas son felices. Real-
mente, se quedaria usted sorprendida si supiera qué pocas
personas lo son.

—¢De veras? —exclamé Mrs. Packington sin creer, no
obstante, que importase demasiado el hecho de que fuesen
pocas o muchas aquellas personas.

—A usted esto no le interesa, ya lo sé —dijo Mr. Parker
Pyne—, pero a mi me interesa mucho. Ya lo ve, he pasado
treinta y cinco afios de mi vida ocupado en la compilacién
de estadisticas en un despacho del Gobierno. Ahora estoy
retirado y se me ha ocurrido utilizar de un modo nuevo la
experiencia adquirida. Es todo muy sencillo. La infelicidad
puede ser clasificada en cinco grupos principales..., ni uno
mas, se lo aseguro. Una vez conocida la causa de la enfer-
medad, el remedio no ha de ser imposible.

»Yo ocupo el lugar del médico. El médico empieza por
diagnosticar la enfermedad del paciente y luego procede a
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recomendar el tratamiento. En algunos casos, no hay trata-
miento posible. Si es asi, ya digo francamente que no
puedo hacer nada. Pero le aseguro a usted, Mrs. Packing-
ton, que, si me encargo de un caso, la curacién esta prac-
ticamente garantizada.

(Seria posible? ;Era todo aquello una sarta de tonte-
rias o podia tener un fondo de verdad? Mrs. Packington
le dirigi6é una mirada de esperanza.

—Vamos a diagnosticar su caso —dijo Mr. Parker Pyne
sonriendo. Y recostdndose en su sillon, unié las puntas de
los dedos de una y otra mano—. El problema se refiere a su
esposo. En términos generales, su vida de casados ha sido
feliz. Su marido, por lo que veo, ha prosperado. Creo que
el caso incluye a una sefiorita..., quiza una seforita que tra-
baja en el despacho de su marido.

—Una secretaria —dijo Mrs. Packington—. Una de-
testable intrigante con los labios pintados y medias de
seda y rizos. —Las palabras habian salido de ella precipi-
tadamente.

Mr. Parker Pyne hizo una sefial afirmativa con gesto
apaciguador.

—No hay en realidad ningtin mal en ello... Esa es la
frase que emplea siempre su esposo, no lo dudo.

—Esas son sus propias palabras.

—Por qué, entonces, no podria disfrutar de una pura
amistad con esa sefiorita y proporcionar algo de alegria,
algo de placer a su triste existencia? La pobre muchacha
se divierte tan poco... Imagino que estos son los senti-
mientos de su esposo.

Mrs. Packington hizo un vigoroso gesto afirmativo.

—iUna farsa...! jTodo es una farsa! Se la lleva al rio... A
mi también me gusta ir al rio, pero hace cinco o seis afos
que eso le estorbaba para jugar al golf. Pero por ella pue-
de dejar el golf. A mi me gusta el teatro... George ha di-
cho siempre que esta demasiado cansado para salir de
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noche. Ahora se la lleva a ella a bailar... ja bailar! Y vuelve
a las tres de la madrugada. Yo... yo...

—¢Y, sin duda, deplora el hecho de que las mujeres
sean tan celosas, tan intensamente celosas, cuando no hay
absolutamente causa alguna, en realidad, para los celos?

Mrs. Packington hizo otro gesto afirmativo.

—Nimas ni menos. —Y pregunt6 con viveza—: ;Coémo
sabe usted todo esto?

—Las estadisticas —contestd Mr. Parker Pyne sencilla-
mente.

—Esto me hace tan desgraciada... —dijo Mrs. Packing-
ton—. Siempre he sido una buena esposa para George. He
trabajado hasta desollarme los dedos desde los primeros
tiempos. Le he ayudado a salir adelante. Nunca he mirado
a ningtn hombre. Su ropa estd siempre zurcida. Come
bien y la casa esta bien administrada. Y ahora que hemos
prosperado socialmente y podriamos disfrutar y salir un
poco, y hacer todas las cosas que yo habia esperado hacer
algtin dia... jBueno, me encuentro con esto!

Trag6 saliva con dificultad.

Mr. Parker Pyne afirmo con expresion grave:

—Le aseguro que comprendo su caso perfectamente.

—Y... ;puede usted hacer algo? —pregunto6 ella casi en
un murmullo.

—Cjiertamente, mi querida sefiora. Hay una cura. Oh,
si, hay una cura.

—¢Y en qué consiste? —Y esperd la contestacion con los
0jos muy abiertos. Mr. Parker Pyne hablé con calma y fir-
meza.

—Se pondra usted en mis manos y los honorarios seran
doscientas guineas.

—jDoscientas guineas!

—Exactamente. Usted puede pagarlas, Mrs. Packing-
ton. Las pagaria por una intervencién quirtdrgica. Y la feli-
cidad es tan importante como la salud del cuerpo.
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—¢Se las abono después, supongo?

—Al contrario —dijo Mr. Parker Pyne—. Me las abona
por adelantado.

—Me parece que no veo el modo... —repuso ella levan-
tandose.

—¢De cerrar un trato a ciegas? —dijo Mr. Parker Pyne
animadamente—. Bien, quiza tenga usted razén. Es mu-
cho dinero para arriesgarlo. Debe confiar en mi, ya me en-
tiende. Tiene que pagar y correr el riesgo. Estas son mis
condiciones.

—iDoscientas guineas!

—Ni mas ni menos: doscientas guineas. Es una suma
considerable. Buenos dias, Mrs. Packington. Aviseme si
cambia de opinién.

Y le estrech¢ la mano con una sonrisa imperturbable.

Cuando ella se hubo retirado, oprimié un botén que ha-
bia sobre la mesa.

Respondiendo a la llamada, entr6 una joven con gafas
de aspecto antipatico.

—Haégame el favor de traer una carpeta, miss Lemon.
Y puede decirle a Claude que probablemente lo necesitaré
pronto.

—Una nueva clienta?

—Una nueva clienta. De momento, se ha tirado atrés,
pero volvera. Probablemente esta tarde, hacia las cuatro.
Andtela.

—;Modelo A?

—Modelo A, por supuesto. Es interesante ver coémo
cada uno cree que su propio caso es tinico. Bien, bien, avise
a Claude. Digale que no se ponga demasiado exético.
Nada de perfumes y mejor que se haga cortar el pelo bien
corto.

Eran las cuatro y cuarto cuando Mrs. Packington volvié
a entrar en el despacho de Mr. Parker Pyne. Sac6 un talo-
nario, extendi6 un cheque y se lo entregé contra recibo.
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—¢Y ahora? —dijo Mrs. Packington dirigiéndole una
mirada de esperanza.

—Ahora —contestd Mr. Parker Pyne sonriendo— vol-
verd usted a su casa. Mafiana, con el primer correo, recibira
determinadas instrucciones y me complacera si las cumple
puntualmente.

Mrs. Packington regresé a su casa en un estado de agra-
dable expectacién.

Mr. Packington volvié a la defensiva, preparado para
defender su posicion si se reanudaba la escena del desayu-
no. Pero comprobé con satisfaccién que su esposa no pare-
cia dispuesta a discutir. La encontré raramente pensativa.

Mientras escuchaba la radio, George se preguntaba si
esa querida chica, Nancy, le permitiria que le regalase un
abrigo de pieles. El sabia que era muy orgullosa y no que-
ria ofenderla. No obstante, ella se habia quejado del frio.
Ese abrigo de mezclilla que llevaba era bien poca cosa, no
bastaba para protegerla. Podria, quiza, proponérselo de un
modo que ella no le diera importancia...

Tenian que salir pronto otra noche. Era un placer llevar
a un restaurante de moda a una muchacha como aquella.
Podjia ver las miradas de envidia de los jévenes. Era una
chica extraordinariamente bonita. Y él le gustaba. Le habia
dicho que no le parecia apenas viejo.

Levantando la vista, tropez6 con la mirada de su espo-
sa. Repentinamente se sinti6 culpable, algo que le molesta-
ba. jQué corta de alcances y qué suspicaz era Maria! jComo
le escamoteaba las mas ligeras satisfacciones! Gir¢ el inte-
rruptor de la radio y se fue a descansar.

A la mafana siguiente, Mrs. Packington recibi6 dos car-
tas inesperadas. Una de ellas era un impreso en el que se
confirmaba la hora para asistir a un célebre instituto de be-
lleza. La segunda era una cita con un modisto. En una ter-
cera carta, Mr. Parker Pyne solicitaba el placer de su com-
pafia para almorzar aquel dia en el Ritz.
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Mr. Packington menciono la posibilidad de no venir a
cenar a casa aquel dia, pues tenia que ver a un individuo
para tratar de negocios. Mrs. Packington se limit6 a inclinar
la cabeza con aire distraido y Mr. Packington sali¢ felicitan-
dose de haber sabido evitar la tormenta.

La esteticista se mostr6 tajante. jMenuda negligencia!
Pero ;por qué, madame? Deberia haberse aplicado un tra-
tamiento desde hacia algunos afios. Sin embargo, no era
demasiado tarde.

Le hicieron varias cosas en el rostro, que fue amasado,
masajeado y sometido a vapor. Le aplicaron primero ba-
rro, luego varias cremas y finalmente polvos y algunos re-
toques para acabar.

Por tltimo, le entregaron un espejo. «Creo que, efecti-
vamente, parezco mas joven», se dijo a si misma.

La sesion con el modisto fue también emocionante. Sa-
li6 de alli sintiéndose distinguida, elegante y a la dltima
moda.

A la una y media, Mrs. Packington compareci6 en el
Ritz. La esperaba Mr. Parker Pyne, impecablemente vesti-
do y envuelto en una atmésfera apaciblemente tranquili-
zadora.

—Encantadora —le dijo, paseando una mirada experta
por su figura, de pies a cabeza—. Me he aventurado a pe-
dir para usted un White Lady.

Mrs. Packington, que no habia adquirido el habito de to-
mar cécteles, no opuso resistencia. Mientras sorbia el exci-
tante liquido con cautela, escuché a su benévolo instructor.

—Su marido, Mrs. Packington, debe acostumbrarse a
esperarla. ;Entiende usted? A esperarla. Para ayudarla en
este detalle, voy a presentarle a un joven amigo mio. Al-
morzara usted hoy con él.

En aquel momento se acercaba un joven que miraba a
un lado y otro. Al descubrir a Mr. Parker Pyne, fue hacia
ellos con movimientos airosos.
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—Mr. Claude Lutrell. Mrs. Packington.

Mr. Claude Lutrell no parecia haber cumplido los trein-
ta afios. Era un joven de aspecto agradable y simpético,
vestido a la perfeccién y sumamente guapo.

—Encantado de conocerla —murmuré.

Al cabo de tres minutos, Mrs. Packington se hallaba
frente a su nuevo mentor en una mesa para dos.

Ella se mostr6 al principio algo vergonzosa, pero Mr.
Lutrell no tardé en devolverle la serenidad. Conocia bien
Paris y habia pasado mucho tiempo en la Riviera. Le pre-
gunt6 a Mrs. Packington si le gustaba bailar. Ella contesto
que si, pero que ahora rara vez bailaba pues a Mr. Packing-
ton no le gustaba salir por las noches.

—Pero no puede ser tan poco complaciente como para
retenerla a usted en casa —dijo Claude Lutrell, ensefiando
al sonreir una deslumbrante dentadura—. En estos tiem-
pos, las mujeres no tienen por qué tolerar los celos mascu-
linos.

Mrs. Packington estuvo a punto de decir que no se tra-
taba de celos, pero no lo dijo. Después de todo, era una
agradable idea.

Claude Lutrell hablé alegremente de los clubes noctur-
nos. Quedé convenido que la noche siguiente asistirian al
popular Lesser Archangel. A Mrs. Packington le ponia
algo nerviosa la idea de anunciérselo a su esposo. Le pare-
cia que George lo encontraria extraordinario y, posible-
mente, ridiculo. Pero qued¢ liberada de toda dificultad.
Habia estado demasiado nerviosa para hablar de ello a la
hora del desayuno y a las dos lleg6 por teléfono el mensaje
de que Mr. Packington cenaria fuera de la ciudad.

La velada constituy6 un gran éxito. Mrs. Packington
habia bailado muy bien cuando era joven y, bajo la hébil
direccién de Claude Lutrell, no tardé en coger el ritmo de
los bailes modernos. El la felicité por su vestido y, asimis-
mo, por su peinado (aquella mafiana se le habia prepara-
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do una sesién en una peluqueria de moda). Al despedirse
de ella, le besé la mano del modo mas expresivo. Hacia
afios que Mrs. Packington no habia disfrutado de una ve-
lada como aquella.

Siguieron diez dias desconcertantes. Mrs. Packington
los paso entre almuerzos, tés, tangos, comidas, bailes y ce-
nas. Conoci6 todos los detalles de la triste nifiez de Claude
Lutrell. Se enter¢ de las lamentables circunstancias en que
su padre habia perdido todo su dinero. Oy® el relato de su
tragica historia y de sus sentimientos de amargura hacia
las mujeres en general.

Al undécimo dia, asistieron a un baile del Red Admi-
ral. Mrs. Packington vio alli a su marido antes de que este
se percatase de su presencia. George acompanaba a la se-
fiorita de su despacho. Ambas parejas estaban bailando.

—Hola, George —dijo Mrs. Packington con ligereza
cuando el discurrir del baile los acercé.

Y se sintié muy divertida al ver cémo el rostro de su
esposo se ponia rojo y luego purpura de asombro. Con el
asombro se mezclaba una expresion de culpa descubierta.

A Mrs. Packington le divertia sentirse duefa de la si-
tuacion.

iPobre George! Sentada de nuevo a su mesa, los obser-
v6. jQué gordo estaba, qué calvo, qué mal bailaba! Lo ha-
cia a la manera de veinte afios atras. jPobre George! jQue-
ria ser joven a toda costa! Y esa pobre muchacha con la
que bailaba tenia que fingir que lo hacia muy a gusto. Pa-
recia estar muy aburrida, ahora que tenia la cara sobre su
hombro y él no podia verla.

jCuanto mas envidiable era su propia situacion!, pensé
Mrs. Packington. Mir6 al perfecto Claude, que tenia el
tacto de guardar silencio. Qué bien la entendia. Nunca se
ponia pesado... como inevitablemente lo hacen los mari-
dos al cabo de unos cuantos afios.

Volvié a mirarlo. Y sus miradas se encontraron. El son-
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rié. Sus hermosos ojos oscuros, tan melancélicos, tan ro-
manticos, se fijaron tiernamente en los suyos.

Bailaron de nuevo. Fue un rato glorioso.

—Volvemos a bailar? —murmuré.

Ella se daba cuenta de que los seguia la mirada apoplé-
jica de George. Recordaba que la idea habia sido poner ce-
loso a sumarido. {Cuanto tiempo hacia de eso! En realidad,
ahora no deseaba que George sintiese celos. Esto podria
trastornarlo. ; Por qué habria de trastornar al pobre infeliz?
Estaba todo el mundo tan contento...

Hacfa una hora que Mr. Packington estaba en casa
cuando lleg6 su esposa. Parecia desconcertado y poco se-
guro de si mismo.

—Hum —observé—. O sea que ya estés de vuelta.

Mrs. Packington se quit6 el abrigo de soirée que le habia
costado cuarenta guineas aquella misma mafiana.

—5i —contestd sonriendo—, estoy de vuelta.

George tosio y luego dijo:

—Ha sido curioso... que nos hayamos encontrado.

—Verdad que si? —dijo Mrs. Packington.

—Yo..., bueno, pensé que seria una obra de caridad lle-
var a esa chica a alguna parte. Ha tenido muchos disgustos
en su casa. Pensé..., bueno, ha sido por pura bondad, ya
comprendes.

Mrs. Packington hizo un gesto afirmativo. Pobre Geor-
ge..., trabandose y acalorandose y quedandose tan satisfe-
cho de si mismo.

—¢Quién era ese chico que te acompanaba? Yo no lo co-
nozco, ;jverdad?

—Se llama Lutrell, Claude Lutrell.

—;Como te has encontrado con é1?

—Oh, alguien me lo present6é —dijo ella vagamente.

—Es un poco extrafio que salgas a bailar... a tu edad. No
debes llamar la atencién, querida.

Mrs. Packington sonri6. Se sentia demasiado bien dis-

18



puesta hacia el universo en general para darle la réplica
adecuada.

—Un cambio es siempre bueno —dijo con amabilidad.

—Tienes que andarte con cuidado, ya comprendes. Co-
rren por ahi muchos holgazanes de ese género. Las muje-
res de mediana edad se ponen a veces en situaciones es-
pantosamente ridiculas. Yo solo te lo advierto, querida. No
me gustaria algo que fuera impropio de ti.

—El ejercicio me parece muy beneficioso —dijo Mrs.
Packington.

—Hum..., desde luego.

—Y espero que para ti también —dijo Mrs. Packington
con tono bondadoso—. Lo que importa es estar contento,
¢no es verdad? Recuerdo que lo dijiste ti mismo una ma-
fiana a la hora del desayuno, hace unos diez dias.

Su esposo le dirigi6 una viva mirada, pero sin sarcasmo
en la expresién. Ella bostezo.

—Tengo que irme a la cama. A proposito, George, me
he vuelto muy caprichosa tltimamente. Van a llegar algu-
nas facturas terribles. ; Verdad que no te importa?

—Facturas?

—S51. Dos modistos, el masajista y el peluquero. He sido
perversamente caprichosa..., pero ya sé que a ti no te im-
porta.

Y subi¢ las escaleras. Mr. Packington se habia quedado
con la boca abierta. Maria se habia mostrado maravillosa-
mente amable en lo referente a su propia aventura noctur-
na, no habia parecido darle la menor importancia. Pero era
una lastima que se hubiese puesto de pronto a gastar dine-
ro. Maria..., jese modelo de esposa ahorradora!

iLas mujeres! Y George Packington movié la cabeza.
Menudos enredos en los que se habian metido los herma-
nos de esa muchacha. Bueno, a él le habia complacido sa-
carlos del apuro. De todos modos, jmaldita sea!, las cosas
no iban tan bien en la City.
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Con un suspiro, Mr. Packington empez6 a subir las es-
caleras lentamente.

A veces, las palabras dejan de producir un efecto en el
primer momento y se recuerdan mas tarde. Asi pues, hasta
la mafana siguiente, algunas frases pronunciadas por Mr.
Packington no penetraron verdaderamente en la concien-
cia de su esposa.

Tipos holgazanes, mujeres de mediana edad, situacio-
nes espantosamente ridiculas.

En el fondo, Mrs. Packington era valiente. Se sent6 y
mir¢ las cosas cara a cara. Un gigol6. Ella habia leido cosas
sobre los gigolds en los diarios. Y también habia leido co-
sas sobre las necedades de las mujeres de mediana edad.

¢Era Claude un gigol6? Asi lo imaginaba. Pero a los gi-
golos se les paga y Claude pagaba siempre por ella. Cierto,
aunque quien realmente pagaba era Mr. Parker Pyne, no
Claude... O mejor dicho, todo salia de las doscientas gui-
neas que ella le habia entregado.

;Seria ella acaso una tonta de mediana edad? ;Estaria
Claude Lutrell riéndose de ella a sus espaldas? Se le encen-
di6 el rostro al pensarlo.

Bueno, jqué importaba eso! Claude era un gigold y ella
era una tonta de mediana edad. Pens6 que tendria que ha-
cerle algtin regalo, una pitillera de oro o algo por el estilo.

Un extrafio impulso la obligé a salir y a visitar el esta-
blecimiento de Asprey. Alli eligié y pagé una pitillera. Te-
nia que almorzar con Claude en el Claridge.

Cuando estaban tomando el café, 1a saco del bolso.

—Un pequeio presente —dijo ella. El levanté la vista
con el cefio fruncido.

—Para mi?

—Si. Espero... espero que le guste.

El cubrié la pitillera con la mano y la rechazé violenta-
mente por encima de la mesa.

—¢Por qué me da esto? No lo aceptaré. Cojalo. jCéja-
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lo, le digo! —Estaba enfadado. Sus ojos oscuros cente-
lleaban.

—Lo siento —murmuré ella. Y se la guardé de nuevo
en el bolso. Aquel dia el trato fue forzado.

A la mafiana siguiente, €l le dijo por teléfono:

—Necesito verla. jPuedo ir a su casa esta tarde?

Ella le dijo que fuese a las tres.

Elllegé muy palido, muy tenso. De repente, se puso de
piey se la quedé mirando.

—¢Qué se cree usted que soy? Esto es lo que he venido
a preguntarle. Hemos sido amigos..., ;no es verdad? Sin
embargo, a pesar de ello, usted cree que soy..., bueno, un
gigold, un individuo que vive a costa de las mujeres. Esto
es lo que cree usted, ;no es verdad?

—No, no.

Pero él rechazé esa protesta. Su rostro estaba ahora
muy palido.

—iEsto es lo que realmente cree usted! Pues bien: es la
verdad. Esto es lo que queria decirle. {Es la verdad! Tenia
6rdenes de pasearla a usted por ahi, de entretenerla, de
cortejarla, de hacerle olvidar a su esposo... Este es mi ofi-
cio. Un oficio despreciable, ;no es asi?

—¢Por qué me cuenta todo esto? —pregunté ella.

—Porque he terminado con este trabajo. No puedo
continuarlo. Por lo menos, no con usted. Usted es diferen-
te. Usted es la clase de mujer que podia inspirarme fe,
confianza, adoracién. Usted piensa que lo que estoy di-
ciendo forma parte de mi papel. —Y se acercé mas a
ella—. Voy a demostrarle que no es asi. Voy a retirarme...
por usted. Voy a convertirme en un hombre y a dejar de
ser una criatura odiosa. Y voy a hacerlo por usted.

Repentinamente, la tomo en sus brazos. Sus labios se
cerraron sobre los de ella. Luego la solt6 y se mantuvo
apartado.

—Adiés. He sido una persona indtil... siempre. Pero
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prometo que ahora seré diferente. ;Recuerda usted que
una vez dijo que le gustaba leer los anuncios que ponian en
los periddicos las personas en apuros? Cada aniversario de
este dia encontrara alli un mensaje mio diciéndole que la
recuerdo y que me porto bien. Entonces sabra todo lo que
ha significado para mi. Y otra cosa: no he aceptado nada de
usted. Pero deseo que usted acepte algo de mi. —Y se quitd
del dedo un sencillo anillo de oro—. Era de mi madre. Qui-
siera que lo tuviese usted. Y ahora, adi6s.

Y la dejo de pie, aturdida, con el anillo en la mano.

George Packington regres6 a casa temprano. Encontré
a su esposa de cara al fuego y con la mirada perdida. Ella le
hablé bondadosamente, pero distraida.

—Escucha, Maria —le dijo él de repente con voz inse-
gura—. A propésito de esa muchacha...

—Di, querido.

—Yo... nunca quise trastornarte, ya comprendes. Con
ella... nada de nada.

—Ya lo sé. Fue una tonteria por mi parte. Sal con ella
tanto como quieras, si eso te alegra.

Seguramente, esas palabras hubieran debido animar a
George Packington. Lo extrano es que le disgustaron.
(Coémo puede uno disfrutar de la compariia de una mucha-
cha cuando su propia esposa le invita complaciente a que
lo haga? jAl diablo con esa historia!, no seria decente.
Aquella sensacién de ser un picaro, un hombre duro que
juega con fuego, se esfumaba y moria ignominiosamente.
George Packington se sintié de pronto fatigado y con la
cartera mucho mas ligera. Aquella muchacha si que era
una buena picara.

—Podriamos irnos los dos a alguna parte una tempora-
dita si te apetece, Maria —le propuso timidamente.

—Oh, no te preocupes por mi. Estoy perfectamente.

—Pero a mi me gustaria sacarte de aqui. Podriamos ir a
la Riviera.
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Mrs. Packington le sonri6 a distancia.

Pobre George. Sentia afecto por él. Su situacién era tan
patética... En su vida no habia el secreto esplendor que te-
nia la de ella. Le sonri6 atin con mayor ternura.

—Eso seria delicioso, querido —le dijo.

Mr. Parker Pyne estaba diciéndole a miss Lemon:

—¢A cuanto ascienden los gastos?

—A ciento dos libras, catorce chelines y seis peniques.

Alguien empujo la puerta y entré Claude Lutrell. Pare-
cia algo melancélico.

—Buenos dias, Claude —dijo Mr. Parker Pyne—. ;Ha
acabado todo satisfactoriamente?

—Eso creo.

—¢:Y el anillo? ;Qué nombre has puesto en é1?

—Matilda —contesté Claude sombriamente—, 1899.

—Excelente. ;Qué texto para el anuncio?

—«Me porto bien. Sigo recordando. Claude.»

—Haga el favor de tomar nota de esto, miss Lemon. La
columna de los que estan en apuros. Tres de noviembre,
durante... Déjeme ver: gastos, ciento dos libras con catorce
y seis. Si, durante diez afos, supongo. Esto nos deja un
beneficio de noventa y dos libras, dos chelines y cuatro
peniques. Estd bien. Esta muy bien.

Miss Lemon se retiro.

—iOiga! —exclam¢ Claude estallando—: Esto no me
gusta. Es un juego sucio.

—iMi querido muchacho!

—Un juego sucio. Ella es una mujer decente..., una
buena persona. Contarle todas estas mentiras..., llenarla de
esa literatura lacrimégena, jal diablo con todo! jMe da asco!

Mr. Parker Pyne se ajusto las gafas y mir6 a Claude con
una especie de interés cientifico.
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—iPobre de mi! —dijo secamente—. No creo recordar
que su conciencia le atormentase durante su..., jejem!, no-
toria carrera. Sus casos en la Riviera fueron particularmen-
te descarados y su explotacién de Mrs. Hattie West, la es-
posa del rey californiano del pepino, fue especialmente
notable por el endurecido instinto mercenario del que hizo
usted gala.

—Bien, empiezo a pensar de otra manera —refunfuii6
Claude—. Este juego no es... limpio.

Mr. Parker Pyne hablé con el tono de un director de es-
cuela que amonesta a su alumno favorito.

—Ha realizado usted, mi querido Claude, una accién
meritoria. Ha dado a una mujer desgraciada lo que necesi-
tan todas las mujeres: un suefio. Una mujer rompe una pa-
sién a pedazos y no saca nada bueno de ella, pero un suefio
puede guardarse en un armario, con espliego, y ser con-
templado durante muchos afios. Yo conozco la naturaleza
humana, hijo mio, y puedo decirle que una mujer puede
vivir mucho tiempo de un incidente de este tipo. —Y ter-
mind, tras toser—: Hemos cumplido nuestro compromiso
con Mrs. Packington de un modo muy satisfactorio.

—Bueno —murmuré Claude—, pero no me gusta.

Y abandon6 la habitacion.

Mr. Parker Pyne tomé de un cajoén una carpeta nueva y
escribio:

Interesantes vestigios de conciencia visibles en un gigolé endu-
recido. Nota: Estudiar su desarrollo.

24





